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Mientras deambulaba melancélicamente al azar por las calles de una nueva
ciudad, lan Bradstone se vio detenido por un enjambre de gente ante la puerta
abierta de unos almacenes. Su primer impulso fue dar media vuelta y huir, pero no
consiguid obligarse a si mismo a hacerlo. La fascinacion del horror lo arrastro,
reluctante, hacia el enjambre.

Su curiosidad debi6 de transformar su rostro en un enorme signo de interrogacion,
puesto que alguien de la periferia le explic6 amablemente de qué se trataba.

-Ajedrez Tres-D. Es un juego apasionante.

Bradstone sabia como funcionaba. Alli habria una media docena de personas
conferenciando a cada movimiento, todos intentando derrotar a la computadora.
Las posibilidades estaban siempre a favor de la computadora. Seis tableros
puestos encima de otro tablero. Capté el insoportable brillo del grafico y cerré los
ojos contra €l. Se apartO amargamente hacia un lado y observé una disposicion
provisional de ocho tableros colgados de ganchos, uno encima del otro.

Tableros ordinarios. Piezas de plastico.

-iEh! -dijo, con explosiva sorpresa.

El joven junto al multitablero dijo, a la defensiva:

-No podemos acercarnos lo suficiente. Asi que he preparado esto para que
podamos seguir el juego. jCuidado! No vaya a tirarlo todo.

-¢ Es esta la posicion en que se encuentran ahora?

-Si. Los tipos llevan discutiendo mas de diez minutos. Bradstone mird
ansiosamente la posicion. Dijo, absorto:

-Si mueven la torre de beta-B-6 a delta-B-6, conseguiran tener la ventaja de su
lado.
El joven estudio los tableros.

-¢ Esta seguro?

-Naturalmente que estoy seguro. No importa lo que haga la computadora, debera
perder un movimiento para proteger su reina.



Mas estudio. El joven grito:

-iEh, los de ahi dentro! Aqui hay un tipo que dice que deberiais hacer saltar la
torre dos niveles hacia arriba.

Hubo un suspiro colectivo del grupo en el interior. Una voz dijo:

-Yo estaba pensando eso precisamente. Otro dijo:

-Ya lo tengo. Eso deja a la reina con la potencialidad de la vulnerabilidad. No lo
habia visto. -El propietario de esta segunda voz se volvio-. iEh, usted, el que hizo
la sugerencia! ¢ Quiere tener el honor? ¢ Quiere pulsar el movimiento?

Bradstone retrocedid, el rostro contorsionado en un absoluto horror.

-No..., no... , yo no juego.

Se dio la vuelta y se apresuro a alejarse.

Tenia hambre. Peridodicamente, tenia hambre.

Ocasionalmente, se encontraba con puestos de fruta del tipo que instalaban los
pequefios comerciantes que encontraban alguin espacio olvidado en los intersticios
de una economia computarizada por completo. Si era cuidadoso, Bradstone podia
marcharse con una manzana o0 una naranja.

Era algo aterrador. Siempre existia la posibilidad de ser descubierto, y se le
exigiria que pagara. Tenia el dinero, por supuesto -habian sido muy amables con
él-, pero ¢como podia pagar?

Y sin embargo cada dia, al menos una docena de veces, tenia que someterse a
una transferencia de crédito, utilizando su tarjeta de efectivo. Eso significaba

incontables humillaciones.

Se dio cuenta de que estaba parado delante de un restaurante. Probablemente,
era el olor de la comida lo que le habia recordado que estaba hambriento.

Atisbo cautelosamente por la ventana. Habia gente comiendo. Demasiada. Ya era
bastante malo con una o dos personas. No podia convertirse en el centro de
atencion de hordas de escrutadores y compasivos 0jos.

Se dio la vuelta, sintiendo grufiir su estobmago, y vio que no era el Unico que
estaba mirando por la ventana. Un muchacho estaba haciendo lo mismo. Tendria
unos diez afios, y no parecia particularmente hambriento.

Bradstone intenté adoptar un tono afable.



-Hola, muchacho. ¢ Hay hambre?
El muchacho lo mir6 suspicazmente y se eché a un lado.
-iNo!

Bradstone no hizo ningiin movimiento por acercarsele. Si lo hacia, seguro que el
muchacho echaria a correr. Dijo:

-Apuesto a que eres lo suficientemente mayor como para pedir por ti mismo.
Puedes entrar ahi y pedir una hamburguesa o cualquier otra cosa, estoy seguro.

El orgullo doming a la suspicacia.
-iSeguro! -dijo el muchacho-. jEn cualquier momento!
-Claro, comemos aqui muy a menudo.

-Entonces ya esta. Come aqui una vez mas. Sélo que esta vez ti manejaras la
tarjeta. TU haras la seleccién..., como un chico mayor. Adelante. Pasa tu primero.
Noté una sensacion tensa en la boca del estbmago. Lo que estaba haciendo tenia
un perfecto sentido para é€l, y no le causaria el menor dafio al muchacho. Pero
cualquiera gque estuviera observando podia llegar a una horrible y completamente
equivocada conclusion.

Bradstone podia explicarlo si se presentaba la ocasién, pero cuan humillante seria
gue todo el mundo viera que tenia que utilizar a un muchacho para que hiciera por
él algo que él no podia hacer por si mismo.

El muchacho dudd, pero finalmente entr6 en el restaurante, y Bradstone le siguio,
manteniendo una prudente distancia. El muchacho se sent6é en una mesa del
fondo, y Bradstone ocup6 un asiento al otro lado.

El hombre sonrid y le tendié su tarjeta. Esta hacia que las manos le picaran
desagradablemente -como siempre, aquellos dias-, y se sintio aliviado cuando el
muchacho la cogi6. Tenia un brillo duro y metélico que hacia que le hormiguearan
los musculos de alrededor de los ojos. No podia soportar mirarla directamente.

-Adelante, muchacho. Haz la seleccion -dijo en voz baja-. Lo que tu quieras.
El chico no habia mentido. Podia manejar perfectamente la pequefia terminal del
ordenador, sus dedos parecian aletear sobre los controles.

-Un bistec para usted, sefior. Una patata asada. Un zumo de fruta. Tarta de
manzana. Café. ¢Desea una ensalada, sefior? -Su voz habia adoptado un tono
confuso de «ya soy mayor»-. Mi mama siempre pide ensalada, pero a mi no me
gusta.



-Creo que la probaré. Una ensalada mixta. ¢ Tienen? Alifiada con vinagre. ¢ Tienen
también? ¢ Lo encuentras?

-No veo el vin..., lo que sea. Quiza sea esto.

Bradstone terminé encontrandose con un alifio francés para la ensalada, pero
también estaba bueno.

El muchacho insert6 la tarjeta con una soltura y una habilidad que despertaron una
amarga envidia en Bradstone, aunque imaginarse a si mismo realizando aquel
mismo acto hizo que su estbmago se contrajera.

El muchacho le tendi6 de vuelta la tarjeta.
Espero que tenga usted suficiente dinero -dijo, dandose importancia.
-¢ Has visto la cifra total? -pregunt6 Bradstone.

-Oh, no. Se supone que no debes mirarla; eso es lo que dice papa. Quiero decir
que si tu tarjeta no es rechazada, entonces es que tienes suficiente dinero para la
comida.

Bradstone reprimi6 un sentimiento de decepcion. El no podia leer las cifras, y no
se atrevia a preguntar a los demas. Finalmente iba a tener que acudir a un banco
e inventar alguna forma de conseguir que se lo dijeran.

Intent6 entablar una conversacion.
-¢,Como te llamas, hijo?

-Reginald.

-¢,Qué estas estudiando en casa, Reggie?

-Principalmente aritmética, porque papa dice que tengo que hacerlo, y dinosaurios,
porque me gusta. Papa dice que si me porto bien con la aritmética podré
dedicarme a los dinosaurios también. Puedo programar mi computadora a fin de
obtener los graficos de los movimientos del dinosaurio. ¢ Sabe usted como camina
un brontosaurio por tierra firme? Tiene que equilibrar el cuello de tal modo que el
centro de gravedad quede entre sus caderas. Mantiene la cabeza erguida muy
alta, como una jirafa, excepto cuando esta en el agua. Entonces... Ah, ahi esta mi
hamburguesa. Y lo suyo también.

Todo lo pedido avanzo por la cinta rodante y se detuvo exactamente en el lugar
apropiado.



La idea de una comida completa sin humillacién ahogo la afioranza de Bradstone
por poder manipular una computadora en libre busqueda de informacion.

Reginald dijo, educadamente:
-Iré a comerme mi hamburguesa a la barra, sefior.

-Espero que te guste, Reggie -dijo Bradstone, agitando una mano. Ya no le
necesitaba, y se sentia aliviado de que se fuera. Alguien de la cocina,
indudablemente el técnico de Mantenimiento de Computadoras, habia salido, e
inicié una amistosa conversacion con Reginald, lo cual también era un alivio.

No habia duda alguna acerca de su profesion. Uno siempre podia descubrir a un
Mant-Comp por su indolente aire de importancia, y porque daba la sensacion de
ser consciente de que el mundo descansaba sobre sus hombros.

Pero Bradstone estaba concentrado en su comida, la primera auténtica comida de
gue disfrutaba en un mes.

No fue hasta después de haber terminado -haber terminado completamente, tras
tomarse todo el tiempo necesario- cuando estudi6 de nuevo su entorno. El
muchacho hacia rato que se habia ido. Bradstone pensoé tristemente que él, al
menos, no habia demostrado piedad, condescendencia, proteccién. No era lo
bastante mayor para encontrar extrafio todo el asunto; se habia concentrado
Gnicamente en la idea de que ya era lo bastante mayor para ser capaz de manejar
la terminal de la computadora.

iLo bastante mayor!

El lugar no estaba muy lleno ahora. EI Mant-Comp se hallaba todavia detras de la
barra, presumiblemente estudiando el cableado de la computarizacion.
Era la ocupacion mas importante de los tecnologos virtualmente en todo el mundo,
pensdé Bradstone con wuna punzada de dolor; siempre programando,
reprogramando, ajustando, comprobando las diminutas corrientes eléctricas que
controlaban el trabajo del mundo para todos... Para casi todos.

La confortable sensacion de calor interno producida por un excelente bistec agito
la sensacion de rebeldia dentro de Bradstone. ¢,Por qué no actuar? ¢Por qué no
hacer algo respecto a todo aquello?

Capto la mirada del Mant-Comp y dijo, aparentando una indiferencia que sond
falsa incluso en sus propios oidos:

-Oiga, amigo, supongo que habra abogados en esta ciudad.

-Supone bien.



-¢,Puede sugerirme alguno que sea bueno y que no esté excesivamente lejos?
-Encontrara usted una guia profesional de la ciudad en la oficina postal -dijo el
Mant-Comp educadamente-. Sélo necesita teclear «abogados».

-Me refiero a uno bueno. Un tipo listo. Causas perdidas. Cosas asi. Se echo a reir,
confiando en arrancarle al menos una sonrisa al otro.

No lo consiguio.

-Todos estan descritos alli -dijo el Mant-Comp-. Liste sus necesidades, y obtendra
usted evaluaciones, edades, domicilios, honorarios, antecedentes. Encontrara
cualquier cosa que desee, si pulsa las teclas adecuadas. Y funciona. Lo revisé la
semana pasada.

-Mire, no es eso lo que deseo, amigo. -La sugerencia de que pulsara las teclas
adecuadas habia despertado el habitual estremecimiento en su espina dorsal-.
Desearia su recomendacion personal, ¢ entiende?

El Mant-Comp agito la cabeza.

-Yo no soy una guia profesional.

-Maldita sea -dijo Bradstone-. ¢{Qué es lo que pasa? Digame un abogado.
Cualquier abogado. ¢Acaso hay alguna ley que prohiba saber algo sin necesidad
de tener que recurrir a una computadora?

-Utilizar la guia profesional cuesta diez centavos. Si tiene usted mas de diez
centavos registrados en su tarjeta, ¢cual es su problema? ¢No sabe utilizar su
tarjeta? ¢ O acaso es usted...? -sus 0jos se abrieron enormemente ante la brusca
comprension-. Oh..., demonios... jPor eso hizo que Reggie pidiera la comida por
usted! Escuche, yo no sabia...

Bradstone retrocedio. Se dio la vuelta para echar a correr fuera de aquel lugar, y
casi choco contra un hombre grueso, de tez rubicunda y craneo casi calvo.

El hombre grueso dijo suavemente:

-Un momento, por favor. ¢(No es usted la persona que le compré una
hamburguesa a mi hijo hace un rato?

Bradstone vacild, luego asintid, notando la boca seca.

-Me gustaria pagarsela. Todo esta bien, no se preocupe. Sé quién es. Yo
manejaré su tarjeta por usted.

El Mant-Comp intervino rapidamente:



-Si desea un abogado, amigo, el sefior Gold es abogado.

E1l repentino interés que aflor6 a los ojos de Bradstone se hizo evidente al
momento.

-Soy abogado, si es que anda buscando uno -dijo Gold-. Asi es como supe de
usted. Segui su caso con dolorosa atencion, se lo aseguro y cuando Reggie llegé
a casa con tal historia de que ya habia comido y habia manejado él la
computadora, supuse quién podia ser usted por su descripcion. Y al entrar le
reconoci, por supuesto.

-¢,Podemos hablar en privado? -dijo Bradstone. -Mi casa esta a cinco minutos de
aqui, a pie.

No era una sala lujosa, pero si confortable. Bradstone dijo:
-¢,Desea usted una provision de fondos? Puedo pagarsela.

-Sé gue dispone usted de amplios fondos -dijo Gold-. Pero digame primero cuél es
el problema.

Bradstone se inclind hacia delante en su sillon, y dijo con intensidad:

-Si siguio usted mi caso, debe de saber que fui sometido a un cruel y desusado
castigo. Soy la primera persona que ha recibido ese tipo de sentencia. La
combinacion de hipnosis y neurocondicionamiento directo no ha sido
perfeccionada hasta muy recientemente. La naturaleza del castigo al cual he sido
sentenciado no puede ser comprendida. Debe ser revocado.

-Fue sometido usted a un proceso muy detallado -dijo Gold-, y no hubo ninguna
duda razonable acerca de su culpabilidad.

-jilncluso asi! Mire, vivimos en un mundo computarizado. No puedo hacer nada en
ninguna parte. No puedo recibir informacion... no puedo alimentarme..., no puedo
buscar diversiones..., no puedo pagar nada, o comprobar nada, o simplemente
hacer nada, sin utilizar una computadora. Y como sin duda sabrd, he sido ajustado
de tal modo que soy incapaz de mirar a una computadora sin que me duelan
horriblemente los ojos, o tocar una sin que se me ampollen los dedos. Ni siquiera
puedo manejar mi tarjeta de efectivo, o incluso pensar en utilizarla, sin que me
abrumen las nauseas.

-Si, sé todo eso. También sé que se le han proporcionado amplios fondos durante
toda la duracion de su castigo, y que se le ha pedido a la gente que sea
compasiva con usted y le ayude. Creo que lo hacen.



-Yo no quiero eso. No quiero su ayuda ni su piedad. No deseo ser un nifio
indefenso en un mundo de adultos. No deseo ser un analfabeto en un mundo de
gente que puede leer. Ayudeme a terminar con el castigo. Ha sido casi un mes
infernal. No podré soportarlo otros once meses mas.

Gold permaneci6 sentado, pensando, durante un rato.

-Bien, aceptaré una provision de fondos a fin de poder convertirme en su
representante legal, y veré lo que puedo hacer por usted. Pero debo advertirle que
no creo que las posibilidades de éxito sean muchas.

-¢,Por qué? Todo lo que hice fue desviar cinco mil dolares...

-Usted planeaba desviar mucho mas, queddé demostrado, pero fue descubierto
antes de que pudiera hacerlo. Se trataba de un ingenioso fraude computarizado,
completamente acorde con su reconocida habilidad en el ajedrez, pero no por eso
dejaba de ser un delito. Y como usted dice, todo esta computarizado, y en
nuestros dias no puede darse ningun paso, ni siquiera pequefio, sin una
computadora. En consecuencia, defraudar por medio de una computadora supone
descomponer lo que hoy por hoy constituye la estructura esencial de la
civilizacion. Es un terrible crimen, y debe ser desanimado.

-No predique, por favor.

-No estoy predicando. Estoy explicandome. Usted intent6 descomponer un
sistema, y como castigo el sistema se ha descompuesto sélo para usted, sin que
por eso tenga que ser maltratado de ninguna otra forma. Si considera que su vida
asi es insoportable, eso simplemente le muestra lo insoportable que pudo llegar a
ser para todos los demas lo que usted intentaba descomponer.

-Pero un afio es demasiado.

-Bien, quiza una pena menor sirva de todos modos como ejemplo suficiente para
desanimar a otros ante la tentacion de seguir su ejemplo. Lo intentaré..., pero me
temo que puedo adivinar lo que la ley va a decir.

-¢Y qué va a decir?

-Pues que si los castigos deben aplicarse de modo que encajen con el crimen
cometido, el suyo encaja perfectamente.



